
2500 Tynset Me trur me kjenner, Kjell Aukrust, og
me har rett fordi me kjenner han på
ulikt vis. Mange har opplevd han på sin
måte, og skapt han i sitt bilde. Det er
slik kunst fungerer når kunstnaren lyk-
kas og utløyser meddiktaren i den som
les. Me blir utan at me veit det med-
skyldige og dermed medmenneske. 

Kjell Aukrust har gjort mange til
meddiktarar, ved sin strek og ved sine
ord. Det er derfor me trur me kjenner
han.Om det er den heile og full san-
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Kjell Aukrust – den mjuklynte
humoristen
Kan ein gutunge fylle 80 år?
Ein ryss kan det. Kjell Aukrust har gjort det.

Fjellgard i Nord-Østerdalen.



ninga er ei anna sak.  Kanskje er det
oss sjøl me får mest kjennskap til. Me
oppdagar vår evne til humor, vår evne
til fantasi, vår evne til medkjensle. Me
får med andre ord det ein kunne kalle
sjølinnsikt. Men like lite som eg trur
me fullt ut er kjent med oss sjøl, like
lite kjenner me Kjell Aukrust til bot-
nar. Me skal ikkje gjere det heller. Er
det ikkje alltid att ein stor rest å undras
over, får me ikkje lyst til å leite meir et-
ter det ukjente og uoppdaga.  

Alvdøler kjenner Kjell Aukrust som
sin sambygding, som steiryss, som spel-
loppmakar, som berettar om eventyrle-
ge påfunn og sprelske ryssfakter.
Østerdøler kjenner han som ei oppko-
me av innfall og som kjærleg skildrar i
ord og penn av barne- og ungdomsår i
Alvdal.

Kjell Aukrust - ein kulturarv
For nordmenn flest har han sett Alvdal
på kartet. Mange veit det er ein kom-
mune med karakteristiske menneske-
typar med ganske spesielle ansikts-
drag. Frå landsende til landsende veit
folk at Alvdal er ei fjellbygd med små
gardar, fine fjell, snø og skiføre, rissa
inn i netthinna av ein humorist med
ein sprelsk fantasi. Dei får bekrefta si
oppfatning av Norge og nordmenn og
av seg sjøl så å seie artistisk redigert inn
i eit bygdebilde. Eit par millionar har
ekstra behov for det, fordi dei bur
ikkje lenger i bygda. Dei har flytt til
byen. Men inni seg går dei ofte rundt
som aukrustmenneske, og ønsker å
vere det. Kjell Aukrust forærer folk
opphav og slekt, naturkontakt og hu-
moristisk sans anten dei har det eller
ikkje gjennom skildringane sine. Dei
utgjer i munter form folks ankerfeste

og bygdemyte. Kjell Aukrust er slik sett
ein solid del av vår nyaste kulturarv.

Alle har med andre ord einerett på
Kjell Aukrust, så kom ikkje her og kom
her. Derfor poengterer eg straks at det
eg kjem til å seie er henta frå min Kjell
Aukrust og følgjeleg slett ingen all-
menngyldig og objektiv analyse, men
ei svært så subjektiv skisse.

Me synes me kjenner Kjell, for han
er vår, same kva slags utgave me gjøm-
mer på i hjartet. Me er rett og slett så
glad i han at me skuvar frå oss det me
ikkje sett pris på. Eg veit det fins folk
som ikkje er særleg begeistra for Folk
& Fe og Flåklypaberetningane. Deira
oppfatning av Kjell Aukrust er likevel
nesten utan unntak bare positivt.

Uhøgtideleg sjarm
Årsaka er nok den berettarvarmen og
den uhøgtidlege sjarmen som alltid
kjem fram i det Kjell har teikna og skri-
ve. Samtidig trur eg denne evna til å
krype inn i hjarterøtene våre på eitt vis
dekker til mye anna som fins i Kjells
kunst, og som snarare forstørrar forfat-
taren enn forminskar han. Litterært
sett er Kjell Aukrust nesten aldri
undergitt seriøs litterær kritikk, fordi
han gjer kritikarane så mjuklynte at
dei glømmer sitt handverk, si eigentle-
ge oppgave.

I det følgjande prøver eg å feste
blikket på noe som er meir sjeldan
framme når det er snakk om han som
forfattar. La meg straks opplyse at det-
te ikkje kjem til å innehalde mange
biografiske fakta. Men noen fakta er
ugjendrivelege. 
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Ryss på Storsteigen
Han er fødd 19. mars 1920 og hadde
sine barneår i Alvdal, på Storsteigen
landbruksskole der far hans var skole-
styrar i 27 år, frå 1918 til 1945. Livet på
Storsteigen og barneår og remplingsår
her utgjør etter mi meining mye av det
stoffarsenal Kjell bygger på i det han
skriv. Det er med også som ein under-
straum i motiv og skildringar andre sta-
der frå. Alvdal og Storsteigen er sjølve
barndomslandet. Eit nesten eventyrleg
barndomsland for ein som har stor
fantasi, og enorm sugeevne for impul-
sar og inntrykk, har sinn som ein
svamp, og tidleg utvikla uttrykksevne. I
teikningar, som er det stillferdige me-
dium. Og påfunn, som alvdøler vil kal-
le ryssfakter og andre vil kalle røvar-
stykke. Det er slik ryss finn konkrete ut-
løp for sin kreativitet. Det gjekk ein del
år før Kjell bruket ordet attåt teikning-
ane som uttrykk for det same. Det var

ikkje så lett med ord og ortografi. Det
var lettare saman med gode vener å gi
fantasilivet praktisk utløp i rysstrekar.  

Kjells berømte trilogi, Simen, Bon-
den og Bror min gjev oss tidsperspekti-
vet. Simen, første boka hans Kjell, kom
ikkje før i 1958. Og merk, da er Kjell
38 år. Så lenge levde ryssen uberørt av
kunstnarhender, hadde eg nær sagt,
men sjølsagt ikkje uberørt av kunstnar-
sinn. Han skreiv og teikna i Dagbladet,
men desse åra er først og fremst ein
modningsperiode. Ein diktarperiode,
der episodane fekk form, verkeleghei-
ta vart redigert, noe vart borte, noe
dikta til. Som me veit vart resultatet ein
formidabel suksess.

Snekkearelev i Oslo 
Barndomslandet tok i ytre forstand
brutalt slutt da Lars O. Aukrust vart
stortingsmann for Bondepartiet i 1934
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og Kjell måtte begynne som snekkar-
elev på Fag- og Forskolen i Gamle
Elvebakke. Det var eit hardt miljø for
ein liten fjortenåring frå Alvdal.  Han
vart mobbeoffer. Det kom til å sitte
lenge i. Eg har lagt merke til at det er
først i den seinare tida Kjell har fått seg
til å skrive om dette, og prate om det.
Så djupt nede sit den uutryddelege
harde påminninga om kor nådelause
ungar og ungdomar kan vere mot kvar-
andre, og i sær mot den dei kan peike
ut som annleis, i interesse, klesdrakt,
ordval. Han opplevde dessutan utslag
av ein klassejustis som var ubarmhjer-
tig.

Men Kjell hadde talent, og det
brukte han til å overleve med, og så
fekk den talentfulle ungdomen etter-
kvart utfaldingssjansar gjennom Sta-
tens Håndverks- og Kunstindustri-sko-
le, der han som 16-åring fekk plass som
den yngste studenten som noen gong
er opptatt ved skolen, skriv Finn Jor.(
Galleri Aukrust ) Til gjengjeld vart det
mange år med kunststudiar. Hybelår i
Oslo, med andre ord. Men feriar i
Alvdal. 

Ludig og Solan
Det er to figurar som best av alt gir oss
innblikk i Kjells kamp for å berge sin
identitet og sin integritet gjennom
denne hardhendte overgangen fråu-
skyldig steiryss til kunststuderande
ungdom, Solan og Ludvig. Solan står
på, og må utagere på grensa til det
frekke, for å overleve. Såpass tøft er det
å vere bortblåsen sagbruksarbeidar på
Rustadsaga. Ludvig er den vare, som
vaktar det mjuke i seg, er redd for seg,
og har uendeleg mye medynk med alle

som har det vondt, som frys, som svelt. 
Han drømmer om å få Reodor

Felgen til å finne opp eit filter for tv-
apparatet, som siler ut vonde nyheiter
til politikarane “og gode nyheter for’n
Ludvig og andre fredelige?” Som det
heiter: “Ludvig visste om mange gode
nyheter han, bare kringkastingssjefen
ga plass i Dagsrevyen./ Fjernsynet kun-
ne for eksempel melde at linerleparet
inni Egnundalen var kommet velber-
get ne’att i Egypten”. 

Eller, som det står: “Ei koselig mel-
ding tel: Humla som baska seg sliten
og trøtt i en varm vinduskarm på

Vestate, kom seg i formiddagstimene
ut att i noen tistler med lilla blomster. -
Alt vel, forteller den 75-årige Ellen
Fløtten, som åpnet vinduet og slapp
humla ut i sola.”  “Kunne Norsk Riks-
kringkasting være interessert i slike ny-
heter tru? - Da ville det bli lettere å fes-
te søvnen for en som var liten og redd -
og som itte lå innerst om natta...” (En
engstelig sjel)
Alvdal – barndomslandet
Barndomslandet er Storsteigen og
landskapet for Kjell er og blir barn-
domsnaturen, supplert med gløtt frå
Lom - ein del av farsarven? - og fascine-
rande kultur- og naturinntrykk frå
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Italia. Men strukturen ligg i eit land-
skap dominert av Baugsberget, Glåma
og Tron.

Eg vil hefte litt meir ved Storstei-
gen. Det er innlysande at det var spen-
nande å vekse opp her, trygt fordi her
var mor og far og to eldre søsken i den
nære familiekretsen, og spennande,
med mange andre innslags og utslag av
liv, ungdomar frå heile norddalen,
gardsfolk, fjøsmeister og gardsfullmek-
tig, gammal reiskap og eksperiment
med nye prosjekt og nye maskinar,
grønsaker og blomster, ikkje minst dyr,
avlspurker, høner, spelsau og sjeviot,
tidleg vår og sein vår, (det året Kjell var
tre blomstra hegga etter St. Hans og
ein flytte på setra 7. juli.) 

Her smatt han ikring i eit barn-
domsland som var ei blanding av fag-
skole, folkeopplysningsanstalt med
sterk sjølpålagt plikt til kulturformid-
ling av litteratur og kunst - dei begynte
kvar time med song - og produksjons-
bedrift eller rettare sagt driftig gard -
stor etter nordøsterdalske forhold.
Her var aviser og bøker, her var fagmø-
te og stemne. 

Barneleik og eventyr 
Litteraturhistoria ser ofte forfattarar
og deira litterære landskap som ei
spegling av barndomslandet. For Kjell
Aukrust er det overveldande naturleg.
Han fortel mye frå sin barndom, slik
mange har gjort det. Forfattarar har i
det store og heile vore glade i å fortelje
om meir eller mindre sannferdige på-
funn frå barneleik og ungdomsår. Ei
Astrid Lindegren gjer det og har vorte
verdensberømt av den grunn. Men det
er ein skilnad: Kjell skriv eigentleg

ikkje for barn. Eg kjem i tankar om det
som er sagt om og av den store danske
eventyrdiktaren H.C.Andersen at han
fortalte for børn, men voksne lyttede
dertil. Kjell fortel for vaksne, om barn
og iallfall om barnlege sinn og om
barnslege påfunn og kvardagslege gle-
der. Ikkje underleg at barn òg frydar
seg ved Kjell Aukrust, småungar såvel
som ungdom.

Den lyriske humoristen
Og så til mitt eigentlege ærrend, å
minne om noe me tilsynelatande kjen-
ner minst. Eg vil bruke to stikkord for
det: Lyrikaren og samfunnskritikaren!
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Den første er den mjuklyndte humoris-
ten. Den andre er den alvorlege humo-
risten. De vil merke at eg har med hu-
moren i båe tilfelle, enda eg trur det er
nettopp den som har gjort at Kjell
ikkje fullt ut har fått sin rettmessige
plass i norsk litteratur- og kulturhisto-
rie. Eg har talt linjer i store bøker. Det
er med skam eg melder at dei er få når
det gjeld skikkeleg omtale av forfatta-
ren Kjell Aukrust.

Her er ikkje plass til å gi mange ek-
sempel på kva eg meiner når eg snak-
kar om lyrikaren Kjell Aukrust. Me
finn han over alt, ikkje sentimental,
enda av og til er han det òg, nesten tå-
redryppande, men reflekterande, i eit

bildespråk så genuint gjennomført at
det sanneleg ikkje fins mange naturly-
rikarar av hans dimensjon. Han bruker
det minste i det største. Den spisse
pennesplitten gjer det naturleg for
han som teiknar å oppdage flua og
strået, og livsundringa hans finn må-
nen og sola, ja heile jorda å undrast
over. Nysgjerrig leitar han og spør seg:
Kva er bakom det bortaste?

“Vi gikk gjennom graset for å få litt
junidogg på oss, Solan, Nystumoen og

je./ Det var i denne timen på døgnet
som verken hadde natten eller dagen i
seg. En grytidlig morgen med søvnig
lys over blågrønn åker./ Vi stoppa litt
opp for å lytte./ - Hør hvor stilt det er,
sa Nystumoen. Han holdt hue på skak-
ke over en karveblomst, og hørte ing-
enting./ 

Etterpå så vi lyset som fløt opp fra
havet nede i Vestfold et sted. Og over
oss, fra nord til sør møttes himmelen i
et blått nævatak. Vi bukket alle tre og
ønsket dagen velkommen./ Vi takket
også for juninatten med attglømt sol-
varme i løvblad og strå - og for værdra-
get som bar med seg syrinlokt./ Vi sug-
de det i oss i djupe drag. Så har vi som-
meren i oss når vinter’n kjem.” (Takk
for en dag)

Realist og romantikar
Fins det eit budskap i dette som gjer
inntrykk og som utvidar vår natur-
kjensle med nye dimensjonar i lys og
luft og samanheng?  Etter mi meining
eit lite evangelium!  Det er som om
Kjell seier: Ta det inn i deg, ta det med
deg, bruk det, men misbruk det aldri.
Det er ein naturromantikar som snak-
kar, men òg ein naturrealist i det at
han veit utan å ha studert det, om det
minste og det største.

Det er ei heilt utruleg mikrobiolo-
gisk ømheit som ligg i Kjells naturlyris-
ke perler, der det sentimentale blir hal-
de under streng tukt og disiplin av hu-
moren, som kjem til uttrykk i “et blått
nævatak”, uventa ord i den vare idyl-
len.

Ein naturkjær religiøsitet
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Kjell Aukrust er djupt religiøs, men
han veit ikkje sjøl, trur eg. Det vil seie,
det veit eg ingenting om, for slikt snak-
kar me ikkje om i direkte ord, me
nordøsterdøler. Men me seier det på
anna vis. Me røpar oss. Men mange har
sikkert lagt merke til at Kjell ofte bru-
ker uttrykket Vårherre, og han gjer det
i høgtidleg ærbødigheit og i kvardags-
leg ordbruk. Han går til rette med
Vårherre, ertar han, men veit han er
stor og mektig, og erkjenner at han er
opphav og samanheng. Han seier det
forresten slik, med to ord og med stor
bokstav i begge, Vår Herre.

Det kan vere arv frå barndomslan-
det, frå heimen Om far hans, Lars O.
Aukrust skriv Olav I. Haugen i den sto-
re boka om Storsteigen landbruksskole
(1995): “Han var dypt religiøs og en av
de mest åpne bekjennende kristne for-
fatteren (altså Haugen) har kjent.”
Men det kan like gjerne ha sitt ut-
spring i den opne finkjensla Kjell har
for det han ofte kallar “skaperverket”,
som han aldri blir ferdig med å teikne,
skildre, for ikkje å seie beundre. Og at-
tom må det ligge ei meining, ein
samanheng, ei gåtefull forklaring. Det
han skreiv og teikna da mor hans
døde, Til mor, er eit inderleg uttrykk
for det somme kanskje vil kalle eit
gudsforhold. Eg har ein mistanke om
at Kjell sjøl vil mislike at eg seier det.
Men han finn sjøl alle slags påskott til å
seie det same:

“Vår Herre hadde hvelvet sin beste
himmel over denne dagen!/ Vårblank
og selvopptatt speilte sola seg i vasspyt-
ter og alt som sildra og rant, og lyset
romsterte rundt gran og furulegger.
/Det var rett og slett trivelig....Atter en

gang hadde Vår Herres livgivende sol-
stråler funnet veien ned mellom furut-
rærne på Midtåsen./ Ludvig gløttet
oppover. Fra veranda’n hørtes mum-
ling og takknemlig småprat: - Du må
passe godt på deg selv, for vi er alle så
inderlig avhengig av deg!” (En velsig-
net lyskilde)  

Alvor under latteren
Det er altså eit stort alvor i den lystige
spelloppmakaren og humoristen. Det
har han til felles med dei største hu-
moristane i verdenslitterauren, og her
er han i godt selskap med mange store
teiknarforfattarar som danske Storm P
og svenske Albert Engstrøm. 

Meir eineståande er Kjell i si lyriske
dikting, med lyrikken som den eigent-
lege varmen, den eigentlege medmen-
neskelege appellen i dei lattervek-
kande skildringane hans. Men også
Storm P er karakterisert ved sin “god-
hjertethet for alt levende” (Michael
Neiien-dam). Storm P seier det slik i
eit intervju med Aarhus Stiftstidende:
“Vi har mistet ærbødigheden for livet,
men er til gengæld ved at falde om af
måbende beundring for os selv. Vi lig-
ger og mimrer, når vi fødes, og vi ligger
og mimrer, når vi skal dø, lige hjelpelø-
se, og alligevel tilbringer vi mellemti-
den med at pynte os med alle mulige
former for værdighed uden at tænke
på, at bare man træder i en bananskal,
kan det være forbi med hærligheden -
også hvis man er diktator.” Kjell
Aukrust kunne ha sagt noe liknande,
godhjarta som han er for alt som lever.

Samfunnsrefsaren
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Men lyrikaren er lett å oversjå, på same
måten som me vel oftare enn me skul-
le flirer bort brodden i Kjells samtids-
og samfunnskritikk. Dersom me pluk-
kar ut og grupperer det Kjell har skrive
- og teikna, for teikningane er ofte ein
integrert del av teksten, slik at han
både skriv i ord og strek - vil ein finne
ei stor gruppe kulturanalytiske reflek-
sjonar: Flåklypa Tidende i alle sine
merkverdige utgaver, er ein saman-
hengande harselas - godmodig, men
med brodd - over landbrukspolitikk,
hygiene, u-hjelp, ukebladsjournalistikk
med “bli-ny-reportasjar”, militært for-
svar,  kunstsyn. Han er som oftast over-
berande, men ikkje så snill som me lu-
rar oss til å tru.

Han er skarp overfor svulstige for-
fattarskap representert ved Hallstein
Bronskimlet d.a.y. Piggtrådmusikk
skjer i nervene og han driv ap med mo-
derne kunstytringar.  Han parodierer
nye litterære uttrykksformer, men har
også sine tolkningar av den klassisk-ly-
riske nynorsktradisjonen, der ikkje

minst farbroren, Olav Aukrust, fram-
stod som kultskapar og guru.

Krokryggen – sosialpolitisk skam
Det let seg ikkje gjere å plassere Kjell
på ein skala. Men med utgangspunkt i
Folk & Fe og Flåklypa vil me truleg seie
at han er lett konservativ i sitt kultur-
syn og skeptisk til mye av det skrikande
nye. Han er ein paradoksal naturver-
nar, miljøbevisst, men fartsgal, med
sans for bil og båt med enorme heste-
krefter til disposisjon. Det mest einty-
dige er hans sterkt kritiske oppfatning
av vår tids velferdspolitikk. Mange av
epstilane hans om helsestell og om-
sorgsvesen er temmeleg rystande les-
ning om me når innom latteren. Kjell
har mange gonger skildra for meg
med gråten i halsen og med sterke ord
- eg skal ikkje bruke dei her like etter å
ha snakka om Vårherres nærver - om
det han har observert av omsorg for
korridorpasientar på dei sentrale stor-
sjukehusa i Oslo. Det er ei sosial-poli-
tisk skam! Og tru ikkje at Krokryggen -
fellesnemninga på aldersinstitusjonar i
hans vokabular – bare er humoristiske
gløtt inn i situasjonar som me alle, før
eller seinare, får oppleve på pleiehei-
men.  

Rettnok ler han av dei eldre og dei-
ra stridsinte og merkverdige forestil-
lingsverden, eller rettare, han ler med
dei, og ler samtidig av seg sjøl i tenkt
senil dement tilstand. Men bakom ligg
spørsmålet og gneg: Korleis kan ein
styrtrik nasjon som Norge ha samvit til
å behandle sine gamle på så uverdig
måte?
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Ein reflekterande kunstnar
Er det altså slik at Kjell Aukrust vil noe
meir enn å få oss til å le? Eg har fått det
spørsmålet når eg forsiktig har antyda
at me ofte kan bli freista til å la bøkene
hans gå opp i muntre stemningsskil-
dringar eller vulkanske fantasieksplo-
sjonar og slik lar hans kunst bli litt
overflatisk, litt ufarleg. Eg vil påstå at
om ein gir seg sjøl tid til ettertanke, er
det ikkje lett i ei handvending å bli
klok på det Kjell skriv. Han er av og til
bare bajas, men like ofte ein ettertan-
kens mann, ein reflekterande kunst-
nar, som likevel vil meddele at han på
botnen er eit enkelt menneske, men
nettopp derfor har evne og full rett til
både å observere, sanse, tenkjer og
meine.

La oss vende tilbake til Storsteigen,
eller rettare til barndomslandet og
bygda. Det er fastpunktet i hans forfat-
tarskap. Han er ein heimstaddiktar, i
beste meining av ordet.  Litteratur-his-
torikarar har brukt begrepet i ulik
samanheng, men ofte har det hefta
noe nedlatande ved det, enda både
Falk-berget, Duun og fleire av våre
største namn var heimstaddiktarar i
den forstand at dei tok stoffet sitt frå
det nære, og gjorde det allmenngyldig
og grensesprengande.

Kjell Aukrust viser i det han skriv og
i det han muntleg fortel, ja i alt sitt en-
gasjement, varm kjærleik til sin bygde-
bakgrunn. Om ein ser nærare etter
kan ein vel seie at kjærleiken veks, jam-
vel om andre sosiale og kulturelle ele-
ment får større plass etter kvart som
den litterære produksjonen aukar.

Bygda – ein glad arena
Det er nok på mange måtar idealiserte
erindringar han meisterleg reproduse-
rer. Eg seier det slik, enda typegalleriet
ikkje er etter normane for det såkalt
bildeskjønne verken er forskjønna el-
ler påpynta på anna vis. Bygdefolk er
sjeldan vakre å sjå til, men inni er dei
vare og smålåtne og seige. Han pleier
altså med kjærleg omhug sin lokalitet,
med folkeliv og næringsliv. Bygda er
arena for kameratsleg samvær; her er
glad moro, ikkje minst idrett, ski og
fotball. Me medopplever barndom-
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mens leik, barndommens ideal, barn-
domens fantasiar!

Ser me på dei menneska han skil-
drar forstår eg nok at somme kunne
bli fornærma, fordi dei er presenterte
som alvdøler, og me innfødde kan mis-
tenke skaparen for å bruke oss som
modell. Er me attkjennande i nåsså-
kroken, buskebryna, auga tett ved na-
serota, og haka rett ut mot nordavin-
den? (Han bruker forresten ofte far
sin som grunnriss til mange ulike figu-
rar. Det ser ein om ein samanliknar
foto med teikna typar.)

Bygdenamn og gardsnamn kan ein
òg dra kjensel på, iallfall om ein løyser
opp dei ulike ledd i dei namna Kjell
bruker. Barndomsvenene kjenner att
episodar dei sjøl var med på. Slik er dei
uløyseleg knytt til barndoms- og ung-
domslandet og til norsk kulturhistorie
ved sin blotte eksistens.

Kvinnene i mindretal
Det er menn som dominerer Kjells
mangfaldig varierte persongalleri. Det
er få kvinner. Eg han for blyg? For sje-
nert? Han har nok med noen arbeids-
slitne bygdekvinner, men i bøkene og i
biletkunsten er han temmeleg forsiktig
med jenter og kvinner. Dei me finn,
for eksempel i dei fargeduse akvarel-
lane hans frå seinare år, er nonner, va-
kre, reint katolske i si kyskheit.

Eg skal ikkje psykologisere tilhøvet,
og eg har aldri spurt Kjell om kvifor
det er slik. Finn Jor skriv at det var ei
sterk oppleving for han da han som 18-
åring frå landet såg ei ung, naken
kvinne for første gong. Aktteikning.
Han teikna kroppen fint, men ikkje
ansiktet. Modellen såg rett på han, og

dermed makta han ikkje kunstnaren å
overvinne sin eigen sjenanse.

I fleire kvinner er forresten model-
len attkjenneleg. Det er Kari. Om ein
gjer det lettvint kan ein vel seie at Kjell
har nok med si Kari. Det er ikkje så
mange jentungar heller, for ryssen er
opptatt av andre ting enn jenter. Slik
er Kjell faktisk trufast mot verkeleghei-
ta. Ryssen er interessert, men vil ikkje
innrømme at dei er jentegærne, natur-
legvis, så den enklaste forklaringa er
vel at Kjell er gut og mann. Det er seg
sjøl han fortel om i ulike versjonar.
Han kan ikkje skifte kjønn for å tekkas
likestillingsombudet.

Byfolk, i sær byfruer, held han for
det meste for narr. Det er nok helst ein
bonderomantikar og ein bygderoman-
tikar me møter i forfattaren Kjell
Aukrust. Eg tippar han liker røroskol-
ler betre enn NRF som kom etter hans
tid til Storsteigen, og eit mangfaldig
jordbruk i staden for eit effektivt og in-
tensivt. Han trivs rettnok vel så godt
med traktor som med hest, så teknisk
interessert som han er, men elles med
sau og ku og høner.  

Fabulerande fantasi
Det er slik han eingong opplevde det
som vart hans særeigne materiale. Han
fortel med stor glede og mye latter og
mye skjulte tårer om sitt eige liv, natur-
legvis skanta til av eit temperament,
hans eige. Derfor er det ikkje fortel-
jingar frå verkelegheita, slik det står
om fantastiske noveller i ukebladsjar-
gong. Han diktar sin kvardag og han
gjer det med spenstig fabulerande fan-
tasi. 

Det hender Leonardo da Vinci fell
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meg i tankar, – gudbenåda kunstnar og
konstruktør – når eg ser maskinparken
hans Kjell. Blir det sant kanskje, det
han fabulerer fram? Det hender at eg
samtidig tenkjer på Jules Verne, som
dikta si tids science fiction. Folk rista
på hovudet og sa neinei i si sjel til slik
livsfjern fabel. Men sant vart det, ja
verkelegheita nådde fort att og gjekk
forbi Jules Vernes dristige framtids-
syner. 

Vil det same skje med Kjells oppfin-
ningar? Neppe. Kanskje er han for
mye realistisk idealist likevel. Eg gløm-
mer aldri da eg sat i Operaen i Oslo og
såg Flyklypaballetten, der fantasimaski-
nen schærnsmellen – fantastisk og rea-
listisk i symbiose – gir oss ein sjanse til
å ønske oss all verdens herlege ting.
Midt i glansen, der liksom verdens
showbiz inviterte til grand galla og so-
lanske draumar, kjem det lågmælt frå
Ludvig som ønske frå djupet i hans
hjarte: Fred på jord! Da kom tårene i
auga mine - og forsiktig skotta eg meg
rundt om noen kunne sjå det. Og der
sat forsyne meg mange og snytte seg og
gjorde som dei òg var akutt forkjøla.

Ludvigs undrande kunkunjktiv
Slik er diktaren Kjell og hans intim-
flokk, – eg tenkjer ikkje på Kari - men
på familielivet med Solan og Ludvig.
Dei er talerør. Ludvig, nølande, redd
for seg, aldri skråsikker, og omstendig i
si språkføring. ung i syntaksen, fordi
han aldri tør vere påståleg. Han uttryk-
ker seg i undrande konjunktiv, omlag
slik: Kanskje kunne man måtte driste
seg til å mene ...

Solan uvøren, rett på sak, har løs-
ning før tanke og blir deretter ein ty-

rann også i språkføringa, pågåande im-
perativ. Det er ingen tvil om at han re-
presenterer børs- og suksessmennes-
ket, men den moralske seierherren,
som har Kjell Aukrusts sympati og
kjærleik, er den forsiktige og livskloke
Ludvig. Kjell er nemleg ein moralsk
forkynnar, når alt kjem til alt, ingen
misjonær for rettru og levevis,- det ligg
fjernt frå hans form og innstilling -
men ein kunstnar som på sitt sprelske
vis peikar på umisselege verdiar.Peikar
ut det enkle mennesket, midt inni
jungelen av moderne distraksjonar. 

Sjøl er han med på å skape distrak-
sjonane, men tek alltid standpunkt for
det enkle, det gode, det rettferdige.
Fantestykka – Gurin fekk reverompa
som straff! – blir balansert med gode
gjerningar og eit velvillig forsyn.
Rampen får svi og vondskapen når al-
dri fram. Ein moralist altså, attom inn-
fall som må vere vederstyggelege for
alle misjonerande krefter, om dei ikkje
tar seg tid til å finne budskapet fordi
dei er så forarga at dei misser gangsy-
net. Det fins nok framleis dei som blir
forarga og som ikkje har sans for den
villaste humoren i det Kjell Aukrust
skriv. Medisin for dei, slik at dei ikkje
skal miste sjansen til å oppleve ein fin
forfattar og stram artistisk pennekunst-
nar, er å leite fram dei mange bort-
gjømte, men tydelege vitnemål om ei
enkel, truskyldig livstolkning og ei bar-
netru som han gjømmer på inst inni
seg, ei slags kontrakt med Vårherre
som han underskreiv på romet sitt på
Storsteigloftet før han sovna. 

Eg har aldri snakka med’n Kjell om
det, men eg trur kveldsbøna ligg nær
under nattesøvnen hos’n Kjell. Den
førnemte religiøsiteten, som ikkje er
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statskyrkjeleg, men menneskeleg, er
hans bindeledd til alt det skapte. Ja, for
han ser liv i det minste.

Minimalistisk ettertanke
Blyanten hans, tusjpennen, gjer
samanhengen mellom latter og gråt
nærmest levande i minimalistisk form.
Han spiddar sjølve livsgåta fast i eit
strå, ei flue, ein blomst, ein årring i ei
gammel nov på hans verneverdige byg-
detun. Ei vindskie eller ein dørkarm
bind Husantunet til livsens mysterium.
Diktaren på Midtåsen spiddar, men
spikrar det ikkje. For tilbake står un-
dringa.Den er grenselaus, for han som
for alle litteratar som prøver å formid-
le samanhengar som ikkje kan rekne-
skapsføras med siffer og kontrolleras
med sluttsum. 

Ludvig legg hue bakover og glåmar
mot stjernene og seier det slik i ei re-
flekterande stund etter å ha studert
den nyinnkjøpte globusen som snurrar
rundt med lys inni: “ – Det måtte da
være noen nø-fyse store avstander der
oppe i himmelrommet, før man kom
til verdens ende? / – Ja, det var noe så
gørandes langt. Solan hadde regna det
ut: Sju kulerammer og primstav had-
de’n brukt, og radius gange radius
gange pi. Enda mangla det 14 mil! /
Ludvig undrende: / Vart det så langt
da?  (Verdens ende)

Undringa er arbeidsreidskap,
uunnverleg i forfattarprosessen, og
sjølve motoren for dei villaste innfall
såvel som for den stillferdigaste etter-
tanke.  Av og til uttrykt som ei from og
takksam kjensle av å vere til – vere i live
og i livet: 

“Ludvig våknet til en ny dag - En

dag i juni hvor Vår Herre fikk alt til å
klaffe. / han sendte lyset. / Det fløy
rett inn i hengebjørka og utatt på an-
dre sia. / Løvhenget sto att, gjennom-
strømmet av sol.”  ( Han sendte lyset).

Adresse:
Ola Jonsmoen,
2560 Alvdal

Tegninger er gjengitt med tillatelse fra
Aukrustsenteret a/s og bilder fra Alvdals-
kalenderen 2000, utgitt av Kulturkontoret,
Alvdal kommune.
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