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DRØMMEMANESJEN
av Øyvind Jæger 

Den var gul, eller kanskje rød, eller kanskje begge deler – den var i alle fall annerledes enn de
andre, jeg mener de andre bygningene omkring, fordi den var liten og lav, omtrent som oss. Til
gjengjeld var den proppfull av alt et guttehjerte kunne begjære: Gullpinne, Juicy Fruit, Spesial,
Tex Willer – vi trengte ikke mer, for den var full av det stoffet drømmer er lagd av. 

Den var en ung gutts første møte med det forbudte, med det unevnelige, med
Nordøsterdalens Sodoma, med syndens pøl. For på skolen fantes lærere med enkelt verdensbilde
og krakilske sinnsbevegelser, og som varslet tidlig død og sosial fornedrelse for den som ble utrus-
tet med en femmer hjemmefra for å drive formålsløst rundt kiosken. Formålsløst, tenk det!
Skjørlevnet! Det var det den fristet til, der den lå gul, eller rød, liten og fin, uten å kreve annet
enn småpenger. Et bevende guttehjerte kunne slippe drømmene fri – aldeles hensiktsløst. 

Trofast, sjenerøs, fordringsløs – en virkelig venn fra man så vidt nådde opp til luka til man
ikke gadd å gå av sykkelen før man plasserte bestillingen. Gullpinne på 17. mai, for eksempel,
en fryd, for isen var stor som et fjell. Og luka på kiosken var så liten at barn som ikke nådde
helt opp til kanten, kunne ha øyekontakt med betjeningen bare dersom den bøyde seg ned og nes-
ten ut. Kun årelang trening og frapperende ferdigheter gjorde det mulig å buksere en softis ut
til kunden uten at strø ble sittende igjen på lukekanten. 

Omkring kiosken utviklet det seg en frisone der vanlige lover og regler bare gjaldt unntaks-
vis. Asfalt og Apache-sykler; man kunne få deng eller kjærest – mulighetene var legio. Og bak
kiosken, mellom Moengården og Kiosken, i passasjen ut til det som i alle fall en periode var en
parkeringsplass med utkjøring til Parkveien, rådet en slags naturtilstand, en slags urban jun-
gel. Det grodde ugress oppetter veggene, på bakken var det hardtrampet jord med nedtråkkede
bruskorker og ferdigtygd tyggegummi. Der stod stablet bruskasser i gul plast, pappkasser med
tvilsom opprinnelse, søppel og tomgods. Det var et litt urovekkende fristed, et lite strøk på klo-
den hvor man kunne – hvis man var heldig – påtreffe en overstadig Tarzan. 

På kioskens nordvestre sidevegg var plakattavlen. Den bød på muligheter til famlende frem-
støt i det uutforskede, en første tilnærming til den man var forelsket i. Det gjaldt å kjenne sin
besøkelsestid, være på pletten når ens utkårede sto der og leste for eksempel en omberamming av
årsmøtet i håndballgruppa. Da kunne man nærme seg med tilslørt forehavende, vanntett alibi,
man skulle jo bare lese et oppslag, tilfeldigvis akkurat det samme som hun leste. Man kunne
komme helt tett innpå uten at det vakte mistanke, man kunne kjenne lukten av Juicy-Fruiten
hennes, man kunne nesten fornemme cordfløyelen i buksene hennes. Himmel og hav! 

Opptredener som var ment for applaus, anseelse, frykt, respekt – kort sagt gatekredibilitet på
Tynset – fant sted foran kiosken, godt synlig, nesten som på en scene. Der kunne man skrense
med sykkelen, kline med kjæresten, yppe til bråk og denge noen etterpå, eller kjøpe en litersflas-
ke med cola og drikke alt på styrten fordi man er så forbasket tørst etter treninga.

Én liter, a gett! Liten, nesten unnselig, gul, eller rød, men full av magisk stoff.


